在云南香格里拉海拔三千五百米的横断山脉深处，有一种菌子，从孢子落地到破土而出，需要等待五到六年。它只长在没有污染、没有人工干预的原始森林里，跟松树和栎树的根共生。等到每年七到九月，雨季一来，它才悄悄冒头。从出土到成熟，前后不过二十天左右。

它叫松茸。宋代《经史证类务急本草》里就有记载，因生于松林之下、菌蕾如鹿茸而得名。中国松茸产量占了世界的百分之九十以上。云南松茸又占了国内产量的七成以上。其中香格里拉的松茸，占云南鲜松茸出口量的六成五以上。

松茸被叫了上千年“菌中之王”。新鲜松茸菌盖呈褐色，菌柄白色，均有纤维状的茸毛鳞片，菌肉白嫩肥厚。它的香气浓郁而独特，像森林里的松针混着泥土的气息。

松茸的营养成分确实能打。研究显示，干松茸里蛋白质含量能达到百分之四十五左右，多糖含量同样高达百分之四十五。含有十七种氨基酸，其中九种是人体必需的。还含有丰富的B族维生素和磷、镁、钙、锌、铁等多种矿物质。现代医学研究发现它有多糖、多肽、蛋白等多种活性物质，有抗肿瘤、抗突变、抗辐射、增强免疫等功效。松茸是目前极少数无法完全实现人工栽培的食用菌之一。

对待这种食材，最笨的办法往往是最好的办法。黄油煎松茸，只用了四样东西：新鲜松茸、黄油、盐、一口平底锅。没有复杂的调料，没有繁琐的工序，就是煎。

做法极其简单。新鲜松茸用刀刮去根部泥土，用湿布轻轻擦拭表面，不要用水泡。然后切成三毫米左右的薄片。平底锅中小火融化黄油，放入松茸片慢慢煎。等边缘微微焦黄就翻面。两面都煎到金黄，撒上一点点盐就能出锅。全程不过几分钟。

松茸在黄油的浸润下慢慢收缩，边缘卷起，颜色变成金褐色。原本藏在菌肉里的那股森林气息，在高温的激发下成倍地释放出来。满屋子都是那种特殊的香气，带着松针的清新、泥土的温润、黄油的奶香。

咬下去，表面微脆，内里滑嫩，咀嚼的时候香气在嘴里一层层地散开。这就是最顶级的吃法。

《舌尖上的中国》开篇就拍了香格里拉的松茸。那个采松茸的藏族姑娘卓玛，因为这部纪录片被很多人记住。有人算过，云南迪庆州光二零二三年一年，松茸的销售总量就达到七百一十四吨。这些松茸从采挖到出现在全国各地的餐桌上，往往只有两三天的时间。

黄油煎松茸的好处在于，它把来自深山的东西，用最简单的办法，变成了谁都能做的家常菜。不需要什么高深的厨艺，也不用什么复杂的设备，一口锅、一块黄油、一点盐就够了。

松茸在最原始的环境里生长五六年，最后在锅里待几分钟就被端上桌。这个过程里，做减法比做加法难。不用过多的调料去掩盖，不用复杂的工艺去加工，就是保持它本来的样子。

这大概也是黄油煎松茸这道菜为什么能一直被人惦记的原因。它没有什么花哨的技巧，但它让人尝到了森林的味道。那种味道，装不出来的。